
Usare la leggerezza….

Un paio di cose prima di cominciare. La prima è che questo intervento è il frutto del lavoro di questi 

ultimi anni, lavoro condiviso con molti amici di handy cup come  Luisafrancesca Proto, Maria 

Caricato,  Cecilia  Mastrantonio,  Doriana  Testa,  Arianna  Pandimiglio,  Fabio  Paletti,  gli 

istruttori della scuola di vela Mal di Mare e di ancora molti altri con cui abbiamo frequentato 

il mare e i suoi dintorni. 

Tengo inoltre a precisare che i destinatari di questo intervento sono gli “abili”. Esso è rivolto a loro 

per due motivi:  il  primo è che i  disabili  sanno bene come stanno le cose e non hanno sempre 

bisogno che qualcuno gliele ricordi o gliele spieghi. Il secondo è che  la parte disabile che c’è in 

ogni abile, è in genere ben nascosta e le viene severamente proibito di esibirsi in pubblico. Lo stress 

e la fatica maggiore dei cosi detti  abili  nella vita, viene spesa proprio per tener separata e ben 

nascosta questa parte. Tutto ciò contribuisce in modo determinante a tener separati gli abili dai 

disabili con grave discapito di questi “ultimi”. 

Handy Cup, nel corso degli anni, ha smesso i vestiti  dell’evento fine a se stesso, per indossare 

piuttosto quelli di un simbolo, di un’identità, di un movimento e di una lotta condivisa.

In questi anni, con voi e con altri, ci ha legati e convinti di fare un pezzo di strada insieme l’essere 

contro l’indifferenza, contro lo stigma e l’esclusione, contro il benessere di pochi a discapito di 

quello di molti.

In questi anni navigare e convivere con gli abitanti della cosiddetta area del disagio sul mare, su di 

una barca a vela, per noi ha significato, oltre al divertimento, ad un diverso modo di stare insieme e 

di confrontarci, e a molto altro ancora, ha significato “usare la leggerezza”. 

Usare la leggerezza come una bandiera, come uno strumento di lotta contro le discriminazioni 

sociali è stato un compito impegnativo, ma sicuramente efficace.  Usare la leggerezza come uno 

strumento  di  confronto  e  di  accoglienza,  come  un  terreno  di  affettività  ci  ha  ripagati 

immediatamente, dandoci benessere.

Usare la leggerezza contro l’abuso della violenza e dell’aggressione come mezzo di convinzione e 

di comunicazione delle proprie idee, è un percorso che ognuno di noi dovrebbe intraprendere per 

costruire e difendere la pace.

Usare la leggerezza nelle nostre disabilità o in quelle dei nostri cari, può voler dire la possibilità 

concreta di uscire da un vittimismo egoista che troppo spesso ci separa dal resto del mondo.



Durante una navigazione, ognuno nella sua maniera, può convivere con il proprio disagio, su un 

piano di maggiore leggerezza; può sperimentare che questa leggerezza  permette un miglioramento 

immediato e tangibile della qualità della vita. Il raggiungimento della quale, sia esso consapevole o 

meno, produce da subito una maggiore libertà del proprio io sentimentale, una maggiore capacità 

nel dare e nel ricevere amore e affetto. 

Attenzione però: la leggerezza non significa superficialità, non significa stupidità, anche se a volte 

serve anche questo, leggerezza sul mare significa lasciar galleggiare la drammaticità della vita e 

dei problemi che ne derivano, senza sopportarne direttamente e completamente il peso, questo 

ci permette di prenderne coscienza in maniera più serena. 

Avere il  confine dell’orizzonte molto lontano ci permette inoltre un spazio maggiore di respiro: 

ecco quindi che anche la distanza dai nostri problemi aumenta e aumenta quel tanto che ci consente 

di viverli con un po’ più di tolleranza.

Un anno fa, circa, abbiamo iniziato un progetto con un gruppo di ragazzi tra i sedici e i vent’anni 

“presi in carico”, così recitano i testi ufficiali, dai servizi della giustizia minorile.

E’ stata un’esperienza molto interessante oltre che coinvolgente e ci ha aiutato a capire molte cose 

di loro e anche di noi stessi. Alcuni di loro si portavano dietro esperienze adolescenziali molto 

pesanti, situazioni familiari molto difficili e spesso dolorose.

Abbiamo capito che applicare un qualunque “metodo” in quella situazione, che fosse la scuola di 

vela, piuttosto che lo studio dell’astronomia, non sarebbe servito a nulla, anzi ci avrebbe presto 

portato verso un vicolo cieco. Dovevamo navigare e basta e ascoltare e sentire, attendere di vedere 

quello  che  sarebbe  successo  e  nient’altro.  Non  era  facile  perché  “dalle  nostre  parti”  nessuno 

t’insegna come si fa  “a fare nulla”, e nessuno t’insegna ad  ascoltare e basta, a  sentire e basta: 

bisognava abituarsi all’idea di entrare in un terreno scomodo, senza protezioni, senza sicurezze. 

All’inizio abbiamo detto che ci sarebbe stato un diario di bordo, che una volta al giorno ci saremmo 

riuniti per parlare di quello che era successo e che ci sarebbero stati dei turni al timone e alla cucina 

e ci sembrò già molto! Poi ci siamo convinti che sarebbe stato bello anche fare il turno di guardia 

alla notte, con la barca alla fonda. Ognuno da solo mentre gli altri dormivano. Il titolo del progetto 

era: siamo tutti sulla stessa barca.

Sono stati  giorni  di  navigazione  che  hanno visto  confronti  anche  molto  acerbi  e  che  ci  hanno 

costretto a rimettere in discussione il nostro agire e che ci hanno obbligato a mettere a nudo le 

nostre fragilità. Ma proprio questo è stato il punto di svolta che ha permesso a loro di accettare di 

entrare nel gruppo e a noi di poter entrare nel loro mondo e nel loro modo di essere. Nessuno può 



entrare in un gruppo se non lascia qualcosa di sé fuori, fosse anche solo la sua paura ad entrarci. E 

questa regola vale per tutti, allievi, adolescenti, operatori ecc.

Fare il turno di guardia notturno sulla barca alla fonda, da soli, ha permesso a qualcuno di loro di 

saggiare gli effetti benefici della propria solitudine e di provare stima per se stesso, toccando con 

mano, forse per la prima volta, cosa significa avere la responsabilità della barca sulle proprie spalle 

mentre il resto dell’equipaggio dorme.

Qualcuno di loro ha scritto ricordando quei momenti:  mi sono guardato dentro come mai avevo  

fatto prima, sono successe molte cose, ho fatto un’infinità di cazzate, ma per la prima volta ero 

fiero di me. Il pensiero che per un’ora si fidavano completamente di me, mi ha riempito d’orgoglio.

E un altro:  La luna sembrava un gigantesco faro che illuminava tutto l’isolotto circondata da  

centinaia di stelle, le quali ti fanno pensare a quanto può essere vasto l’universo che ci circonda.

E un altro ancora: poi ho iniziato a riflettere su innumerevoli pensieri, che terrò per me. Verso la  

fine della guardia, prolungata per terminare alcune mie riflessioni, ho deciso di attendere l’alba.

Sono stati giorni intensi, con una buriana anche forte, con l’incontro di un altro gruppo di ragazzi in 

comunità ma, alla fine, un fatto più di altri mi ha indicato che avevamo compiuto dei bei passi 

avanti  insieme.  Un  fatto  secondario,  quasi  banale  se  volete.  Avevamo  tutti  imparato  come  si 

dovrebbe fare a scuola.

Fin dall’inizio abbiamo insistito su dei momenti forti a bordo, di comunione, di confronto, e il 

mangiare, il sedersi attorno a un tavolo per mangiare, era uno di questi. Ma all’inizio non è stato 

facile, poi una sera, dopo aver incontrato gli amici di Exodus all’Elba e aver mangiato in quindici 

nella stessa barca, le cose sono cambiate. La mattina dopo i ragazzi hanno riempito un questionario 

dove, senza esercitare alcun giudizio, descrivevano le differenze tra il mangiare nel quadrato della 

barca in 15 e  a casa propria,  nella propria  famiglia.  Potete immaginare come quelle differenze 

fossero enormi, ma soprattutto come quel momento gli avesse finalmente permesso di prendere 

coscienza di quello che succedeva nella loro casa.

 Da quel  giorno,  mi sono accorto che la  tavola veniva apparecchiata sempre,  ogni qualvolta si 

decidesse di mangiare o di fare merenda, non bisognava più dirlo. Succedeva  e basta. Nessuno lo 

aveva mai imposto come regola.  Da quel momento, apparecchiare la tavola era diventato quindi un 

voler rivivere quello stesso benessere, in qualche maniera era il miglior auspicio, il  miglior rito 

propiziatorio affinché l’evento si ripetesse, e noi fossimo pronti ad accoglierne il benessere.   I 

ragazzi  avevano interiorizzato e accettato quindi una regola. Una regola che per una volta non era 



stata imposta, ma vissuta come un momento benefico, quello dell’incontro e del confronto con gli 

altri attorno a un tavolo. 

Ecco una maniera di stare insieme e di fare scuola, di apprendere gli uni dagli altri, senza avere 

l’obbligo di insegnare per forza qualcosa. Ecco una testimonianza della leggerezza che si vive in 

barca. Imparare  dall’esperienza in  questo  caso  diventa  il  modo  più  veloce  e  significativo  di 

apprendere  da  ciò  che  si  sta  vivendo:  le  regole  di  convivenza,  la  possibilità  di  rimettersi  in 

discussione senza perdere la propria identità e altro ancora.

Noi vogliamo portare questo tipo di esperienze nelle scuole di periferia, in quelle scuole dove la 

percentuale di abbandono è più alta. Vogliamo entrare con la barca nelle scuole, vogliamo 

entrare  in quella zona rossa dove il ragazzo ha smesso di investire  su di sé, ha chiuso i contatti e 

sta cercando l’alternativa  forse nell’illegalità, forse in una siringa al braccio o forse semplicemente 

nel silenzio.

Possiamo creare un’alternativa migliore all’illegalità e alla droga, ci sentiamo di poterlo fare con il 

mare e con la navigazione a vela; lo possiamo fare però, solo se abbiamo la capacità di riconoscere 

dentro di noi  quelle stesse fragilità. 

Bisogna cominciare a pensare che la scelta che il ragazzo ha fatto, anche se illegale, anche se auto 

distruttiva, non è sbagliata e basta: quella era l’unica via di uscita che gli era rimasta. Quella scelta 

ha una sua dignità. Una sua disperata dignità.

Dobbiamo partire da lì,  dal riconsiderare insieme quella scelta e lo possiamo fare fino in  fondo 

solo se anche noi, almeno per una volta nella nostra vita, ci siamo trovati di fronte a un dolore 

analogo, al bisogno di fuggirne, al bisogno di anestetizzarlo.

Non ci sono dubbi: è la società, è la scuola nella sua globalità che alimentano nei giovani 

divisioni continue: tra chi è bravo e chi no, tra chi è intelligente e chi no, chi è ricco e chi no, chi è 

furbo  e  chi  no,  chi  è  disabile  e  chi  no.  Quando  si  comincia  ad  imparare  che  apparire  è  più 

importante che essere, è molto difficile accettare quel che si è, e come si è. E’ molto difficile unire 

le varie parti e a stemperare i conflitti che queste parti determinano dentro di noi.

 Ma  qualcuno  pensa  che  sia  colpa  dei  telefonini,  che  vanno  proibiti  nelle  scuole,  e  va  bene 

diciamogli di si, diciamogli che quello è il vero problema, almeno la prossima volta che menano un 

disabile, e ci sarà una prossima volta, statene certi, non lo filmeranno sul web. Certo è una magra 

soddisfazione.

E la leggerezza della barca e dell’andar per mare ci ha aiutati in questo, ci è stata utile come un 

buon aiuto, come la mano di un buon amico. 



Sulla barca spazio e tempo mutano e non sono più gli stessi che a terra, e con loro perfino le cause e 

gli effetti interagiscono in maniera diversa. La non velocità della barca e l’allungarsi quindi delle 

percorrenze crea dunque una sorta di “non tempo”, che è precarietà e cambiamento di ritmi da una 

parte,  e  dall’altra  è,  una  volta  che  si  ha  accettato  il  viaggio  e  il  gruppo,  fine  dell’ansia  e  dei 

meccanismi che la alimentano. E lo spazio a bordo è appena quel che basta per muoversi, non ce n’è 

di  più,  mentre  intorno  la  distesa  infinita  di  mare  e  l’impossibilità  di  “uscire” dalla  barca  ci 

permettono di entrare maggiormente in contatto con noi stessi e con il gruppo. 

Capiamoci bene però, perché forse vale la pena di definire o di ridefinire alcuni concetti, alcuni 

attributi  nell’ambito  del  sociale,  altrimenti  si  rischia  di  non capire  neanche  il  valore  di  questa 

leggerezza e magari confonderla con evasione, o scampagnata, che va bene uguale, ma è un’altra 

cosa.  E’  un’altra  cosa  perché  noi  non  abbiamo l’intenzione  di  sostituire  alla  vita  di  terra  una 

improbabile vita di mare, non vogliamo costruire una temibile schiera di gente di mare. La barca è 

un semplice strumento, non il fine di questo percorso: usiamo la barca in alcuni casi e non sempre, 

usiamo la barca fino a che ci va o fino a quando è utile, sia chiaro. Le nostre barche sono laboratori, 

possono essere  degli  acceleratori  di  particelle,  dove  però  le  particelle  sono i  nostri  sentimenti, 

questo sì.

Parliamo dal disagio: il disagio non è qualcosa che si elimina, qualcosa di cui si possa fare a meno. 

Il disagio è inossidabile, si tratta piuttosto di trovare la maniera di conviverci. Il disagio è perfino 

utile,  importante,  necessario perché ci  offre lo spunto,  lo stimolo per cambiare,  per migliorare. 

Vivere in contatto con il proprio disagio e condividere quello degli altri è ciò per cui intimamente e 

umanamente siamo nati. Ed è questo che prima di ogni altra cosa dobbiamo dire a questi ragazzi, 

dobbiamo convincerli di cercare  e di non perdere la pazienza e il coraggio di convivere con il 

proprio disagio,  di  non ucciderlo,  di  non eliminarlo,  perché il  disagio deve avere il  suo spazio 

dentro di noi e vicino a noi, ne più e ne meno del nostro benessere. 

Solo la televisione, solo l’imbecillità del potere possono illuderci che esiste una vita senza disagio, 

senza alcuna sofferenza, e lo fanno per opprimerci e per dividerci ancora di più, per tenerci appesi a 

un paradiso che, statene certi non arriverà mai. 

La famosa balla dei perdenti e dei vincenti, come se veramente potesse esistere qualcuno che vince 

sempre e qualcuno che perde sempre. Ma quanti giovani ancora continuano a credere che tutto 

ciò sia vero?

I protagonisti dell’area del disagio sono i disabili, gli anziani, gli svantaggiati sociali, i puniti dalla 

legge, i diversi poveri. I primi hanno ricevuto un danno: fisico, mentale , sensoriale a causa del 



quale il  loro agire è diverso da quello degli  altri,  ma solo se lo riferiamo alla produzione di 

lavoro.  Il  loro  amare non è  disabile,  i  loro sogni  non sono disabili,  il  loro  giocare non è 

disabile, i loro sentimenti non sono disabili. Malgrado questo, la società limita e in molti casi non 

consente di  partecipare,  non solo alle attività  produttive,  ma anche ai  momenti  socializzanti,  al 

benessere. Tutt’al più cerca di fornirgli gli strumenti necessari per “aiutarli” a sembrare e a fare 

come fanno gli altri: i “normodotati”. Pare infatti che non sia possibile accettare il “disabile” per 

quello che è, senza volerlo per forza “aiutare” a sembrare il più possibile quello che non è. Il 

paradosso è che lo accettiamo di più e lo gratifichiamo di più se si sforza di somigliarci, se rimane 

quello che è ci piace di meno.

L’assurdo è che in alcune ASL ci sono perfino in uso dei parametri di “produttività” e in base a 

quanto potenzialmente può migliorare,  allora si  investe  o meno del  denaro.  Se non ha nessuna 

possibilità di migliorare allora dai, è perfino inutile investire più soldi.

Qui, esattamente in questo punto, a questo crocevia nasce la disabilità. Altrimenti la disabilità non 

esisterebbe,  ci sarebbero dei danni fisici,  mentali,  ma non ci  sarebbero i  disabili.  La disabilità 

nasce dall’incapacità della società e quindi “di noi” di accettare la malattia e la diversità e di 

volerle separare da ciò che è sano e che è produttivo. La disabilità nasce dal tentativo di “aiutare” 

chi ha subìto un danno a diventare come un altro, uno “migliore”, ma migliore di chi, di cosa?. 

Tho!  Sembra  quasi  uno normale….mai  che  si  possa  dire:  guarda  che  bello,  guarda come è  in 

armonia con se stesso!

Ecco quindi che modi di dire come “dobbiamo aiutare i disabili” “ l’amministrazione deve farsi 

carico dei meno fortunati” diventano dei pesi e delle frustrazioni insostenibili per coloro che sono 

gli oggetti di queste frasi. Io disabile, oltre alle mie difficoltà, devo pure sentirmi “un peso”di cui ci 

si fa carico, oppure devo costringermi a pensare che sono meno fortunato, e se miracolosamente in 

qualche momento me lo scordo, c’è sempre qualcuno lì pronto a ricordarmelo. “Sei uno sfigato” che 

quando te lo dicono viene voglia di rispondergli: ora che mi hai squalificato così bene, e sei stato 

così bravo a farlo, che quasi non me ne sono accorto, dovrò pure ringraziare?

Parliamoci chiaro: l’ideologia, le regole, il modo di pensare dominante difendono il “benessere” di 

un 20% della popolazione mondiale, che ricade sulle spalle dell’altro 80%. Questa è la realtà dei 

fatti.

Parole come tolleranza, solidarietà, compassione ecc sono troppo spesso le parole che usa quel 

20% per pulirsi la giacca e la cravatta dagli schizzi di fango che, pardon madame, ogni tanto 

gli arrivano addosso.



Poi nei fatti, tutto deve avere un ordine, una pulizia, una particolare pulizia: quella di mettere tutto 

sotto il tappeto…purché non si veda! 

Tutto e ancora di più purché lo spettacolo continui, purché le mandibole continuino a masticare. 

Allora, mentre altri masticano, li vedete, ci vedete, vi vedete immersi dentro questi enormi acquari, 

questi acquari silenti e ermeticamente sigillati dove, senza voce, senza suoni, oserei dire a volte 

perfino senza quasi più vita, ci si  muove senza urtare l’altro, in silenzio. Sono gli acquari dei centri 

di riabilitazione, dei Dipartimenti di salute mentale, di molte comunità, degli istituti per minori, 

degli ospedali psichiatrici della giustizia. Lì puoi permetterti tutte le stereotipie che vuoi, tutte le 

sigarette che vuoi, tutto il silenzio che vuoi.  Ma sono anche le camere di questi nostri adolescenti, 

sono quelle cucine dove la famiglia si ritrova la sera a cena, senza una parola, senza forse neanche 

uno sguardo: si mangia in fretta, gli occhi sul piatto. Molte volte anche la propria famiglia è un 

acquario. Anche la scuola dove non ci si confronta, dove non ci si ascolta, dove i sentimenti sono 

derisi o allontanati per far posto al programma, alla produttività: anche questa scuola è un acquario 

devastante. 

Allora  la  scommessa  è  portare  questi  pesci  rinchiusi  verso  il  loro  elemento  naturale:  il  mare. 

Portarci fuori in una qualche maniera dai centri  di  contenzione e dentro,  dentro se stessi, alla 

ricerca delle proprie risorse, alla riscoperta dei propri sentimenti, della stima per sé e dell’amore 

verso gli altri.

Ma questa è una storia che non vi voglio raccontare, è una storia che è impossibile da raccontare, va 

vissuta insieme, giorno dopo giorno, perché non ha obiettivi da raggiungere, luoghi di  salvezza 

dove soggiornare, è un percorso che si snoda fino alla fine della nostra vita e qualcuno crede, anche 

oltre.

Per  concludere,  la  vela  solidale,  questa  ricchissima  esperienza  dell’Unione  Italiana  della  Vela 

Solidale, deve smettere di essere subalterna alle Istituzioni, per non parlare degli Sponsor privati. 

Deve essere in grado Lei di dare indicazioni utili,  di  indicare percorsi,  altrimenti  queste nostre 

barche diventeranno dei salottini di buone parole, diventeranno appendici inutili, come fossero dei 

bei quadretti da mettere dietro la scrivania del manager istituzionale, o di quello di aziende private, 

affinché possa dire: Vede caro Lei, noi facciamo anche la velaterapia!

Questa nostra bellissima esperienza di unione e di vela solidale deve affrontare i problemi dell’area 

del disagio in modo rigoroso durante la progettazione e soprattutto durante le verifiche da una parte, 

e dall’altra deve alimentare questa leggerezza e questa ricchezza che viene dal mare e dal navigarci 

sopra.  Qualcuno vorrà prenderci in giro: ma su ragazzi con tutti i problemi che abbiamo ora ci 



mettiamo pure a perder tempo con le barche a vela! E poi è un fenomeno di nicchia, non ci sono i 

numeri.

Abbiamo convinto delle Istituzioni a conoscere quello che facciamo, alcune le abbiamo addirittura 

convinte a siglare dei Protocolli d’Intesa come è successo con il Ministero della Giustizia e con il 

Comando Generale delle Capitanerie di porto. Forse qualcuno ha pensato ecco l’ennesimo foglio di 

carta firmato e destinato a ingiallire dentro un armadio del Ministero. Noi sappiamo che così non è 

stato, noi sappiamo che non solo abbiamo formulato progetti, li abbiamo realizzati e li abbiamo 

verificati, ma stiamo continuando su quella strada e, per quanto le istituzioni siano lente e molto 

sorde, noi non molliamo e vogliamo tornare su quei tavoli del Ministero per raccontare quel che 

abbiamo fatto e soprattutto come vogliamo continuare a fare.


